Le comptoir, celui de Carmet en escapade pendant trois jours, incognito ou celui de Gourio à l’affût des « brèves » parmi les piliers de bistrot; c’est la démocratie du comptoir. Spleen parisien, nostalgies d’une enfance campagnarde, frasques d’adolescent attardé, notes de voyage, hymnes à la nature, sujets brûlants d’actualité, délires utopiques, humour caustique, on passe de l’ambiance du Gabès, péniche-boîte de nuit en plein Paris à celle de Brute de comptoir dans un rade de village de Meuse, pour arriver à Ostende au bout de la jetée où Y’ a de la bière partout. Pour affiner ces croquis, l’accordéon, justifiant amplement sa réputation d’instrument complet, soutient les textes et renforce le côté tango/latino des arrangements. La guitare apporte la touche jazzy tandis que la contrebasse ou la basse et la batterie, ajoutent un certain groove.